Char siu cantonés clásico

Permítanme confesar una cosa a todos: no puedo cocinar en absoluto. Realmente, en absoluto, ¿por qué hacer cerdo asado? Todo comenzó hace un mes. Una noche, volví a tener hambre (como de costumbre), cepillé la pared de fotos (Instagram) y accidentalmente envié un video corto de un restaurante chino en Chinatown: frente a la cámara, el empleado estaba cortando cerdo asado, la salsa estaba llena, brillante y caliente. El plato se eleva. Lo juro, casi puedo oler el olor a través de la pantalla del teléfono. Solía comer char siu una vez. Era un pequeño restaurante discreto al que me llevaron mis colegas. Desde entonces, nunca lo he olvidado. El sabor es dulce pero no grasoso, suave y tierno con un poco de crujiente, sabe... Bueno, es como el tipo de comida que requiere tiempo y esfuerzo. Esto es muy diferente de todo lo que suelo hacer.

Le envié un mensaje de texto a mi amiga Lily, ella es china-estadounidense y realmente sabe cocinar. Le pregunté: "Oye, ¿crees que puedo hacer cerdo asado en casa? "Ella respondió con una sonrisa hasta las lágrimas y dijo:" Por supuesto, pero si está horneada, no vengas a llorar ". ¡Desafío aceptado! Imprimí una receta que encontré en línea (dijo "amigable para principiantes"-spoiler: no amigable en absoluto), hice una lista de compras y fui al supermercado asiático en Queens. Te digo que entrar en ese supermercado es una gran aventura. Caminé adentro durante 20 minutos, mirando todo tipo de carne de cerdo cortada en trozos, hasta que una amable tía notó que mi cara estaba en blanco y me preguntó si necesitaba ayuda. Cuando le dije que quería comprar carne de cerdo a la parrilla, señaló la carne de ciruela y dijo: "Eso es todo, la grasa es moderada, puede permanecer suave y tierna sin ser demasiado grasosa. Querida, no compres carne magra pura, se secará como un hueso." Le agradezco una y otra vez, recogiendo el cerdo y todos los demás ingredientes (salsa de soja, miel, vino Shaoxing, etc., ¿qué es exactamente el vino Shaoxing? Tuve que buscar en el medio de la estantería un poco) y luego me fui a casa y me sentí como un verdadero chef. Spoiler 2: No soy un verdadero chef en absoluto.

El día que cociné, me levanté temprano, me puse los pantalones de chándal más cómodos y extendí todos los ingredientes en la pequeña encimera de mi cocina. Permítanme retratar la escena primero: mi apartamento en Brooklyn, la cocina es tan pequeña que apenas puedo abrir la nevera y el horno al mismo tiempo. La encimera tiene solo dos pies de ancho, por lo que todos los ingredientes se apilan juntos: ajo al lado de la salsa de soja, jengibre al lado de la miel, y la caja de plástico con carne de ciruela se coloca allí, mirándome, como si supiera que no sabía lo que estaba haciendo. qué. Abrí la música (mezclé música indie de Nueva Zelanda y canciones pop chinas, no te rías de mí), me arremangué y comencé a trabajar.

Primer paso: marinar la carne de cerdo. La receta dice que es necesario mezclar salsa de soja ligera, salsa de soja oscura, miel, vino Shaoxing, ajo picado, jengibre picado y un poco de polvo de cinco especias. Es sencillo, ¿verdad? Cogí un tazón, vertí salsa de soja y agregué miel... Entonces de repente se congeló. Espera, ¿cuánta miel dice la receta? Miré la receta impresa: 3 cucharadas. Pero, ¿dónde está mi cuchara medidora? Oh, sí, lo perdí mientras hacía panqueques la semana pasada. No importa, pensé, supongo que vendrá. Verter aproximadamente la cantidad que creo que es de 3 cucharadas, revolver todo bien y verter sobre el cerdo. De acuerdo con la receta, masajeo la marinada en la carne, la envuelvo en una envoltura de plástico y la pongo en el refrigerador. "Marinar al menos 2 horas", dice la receta. Configuré un temporizador y me senté en el sofá viendo el drama, y estaba bastante orgulloso. Hasta ahora, todo va bien. No hay pasta a la parrilla, no se espolvorea y no cae en la duda. Al menos todavía no.

Dos horas después, sonó el temporizador. Salté y corrí a la cocina, saqué la carne de cerdo del refrigerador y precalenté el horno a 180 grados centígrados. Puse el cerdo en una bandeja para hornear, lo cubrí con papel de aluminio y lo puse en el horno. La receta dice que hornee por 30 minutos, luego destape el papel de aluminio, cepille una capa de miel y hornee por otros 10 minutos. Es bastante sencillo. Limpié la encimera (es una limpieza, hay salsa en la pared, pero para ser honesto, esto también es parte del proceso), y luego esperé. No puedo evitar abrir la puerta del horno para ver, sé que esto está mal, pero no puedo controlarlo. El aroma ha llenado todo el apartamento: dulce, salado y un poco de pimienta de Jamaica. Empecé a imaginar la forma de morder el primer bocado, tomar una foto y enviarla a la pared de fotos (Instagram), y luego decirle a Lily: "Dije que puedo".

Han llegado 30 minutos. Encendí el horno, destapé el papel de aluminio y... Espera, este cerdo no se ve bien. Es de color pálido, casi gris, no brillante en absoluto. Huele bien, pero no se parece en nada al cerdo asado que comí en el restaurante. Tal vez fue así antes de la última vez, pensé. Cogí la miel, la cepillé uniformemente sobre la carne de cerdo y la volví al horno para hornear durante otros 10 minutos. Me paré junto al horno y lo miré. En ese momento, descubrí que comenzaron a aparecer pequeñas manchas negras en el borde del cerdo. Oh, no. Abrí la puerta del horno de nuevo y, efectivamente, el borde ya estaba asado. El resto todavía está pálido, pero los bordes se han vuelto negros y quebradizos. Entré en pánico al instante. Saqué la bandeja para hornear, la miré fijamente y pensé: "¿Qué diablos hice mal?"

Te dije que estaba completamente en pánico. Me quedé allí, sosteniendo una bandeja para hornear en la mano, con salsa en la mano, el horno todavía estaba abierto y casi lloro. Pasé varias horas en esto, comprando verduras, marinando, esperando, y ahora estoy horneando. Rápidamente le envié un mensaje de texto a Lily: "¡Quemé el tenedor! ¡El borde está asado y el resto todavía está crudo! ¡Ayúdame!" Dos minutos después, me llamó y se rió tanto que apenas podía escucharla. "Cálmate", dijo, "en primer lugar, ¿verificaste la temperatura del horno? El horno en el apartamento de Nueva York es terrible, ya sea demasiado caliente o demasiado frío. En segundo lugar, ¿cuánta miel pones en la marinada?" Le dije que lo estaba poniendo y ella suspiró. "¡Ese es el problema! La clave del cerdo asado es el equilibrio: si pones demasiada miel, será fácil de hornear; si pones muy poco, no es lo suficientemente dulce. Además, su horno puede estar demasiado caliente. La próxima vez, ajuste la temperatura a 160 grados Celsius y envuelva los bordes con papel de aluminio para que no se hornee."

Colgué el teléfono, no estaba tan nervioso, pero todavía estaba muy deprimido. Miré el cerdo asado y de repente tuve una idea. ¿Sería mejor si cortara el borde de la pasta para hornear, devolviera el resto al horno, bajara la temperatura y cepille un poco menos de miel? Aunque esto es desesperado, no tengo nada que perder. Cogí el cuchillo y corté con cuidado la parte negra (descanse en paz, los bordes de la pasta a la parrilla-huelen muy bien, pero es demasiado duro), envolví el cerdo restante en papel de aluminio y ajusté la temperatura del horno. A 160 grados Celsius, vuelva a colocarlo. Configuré un temporizador de 20 minutos, esta vez no me atreví a abrir la puerta del horno una vez. Caminé de un lado a otro en la cocina, bebí un vaso de agua, tratando de no pensar en ello. Más importante aún, incluso limpié la salsa de la pared; la desesperación realmente hace que la gente haga cosas extrañas.

Sonó el temporizador y respiré hondo y encendí el horno. Dios mío, se ve perfecto. El cerdo es de color rojo oscuro, envuelto en miel, aceitoso y brillante, sin el borde de la pasta a la parrilla, y el aroma es más fuerte que antes. Lo saqué, lo dejé reposar durante 5 minutos (como dijo Lily: "Quédate quieto, no seas perezoso") y luego lo rebané. El cuchillo se cortó fácilmente y la salsa fluyó, jugosa y tierna, exactamente igual que el cerdo asado que comí en el restaurante. Le di un mordisco y, para ser honesto, casi lloro. Es dulce y salado, con un poco de pimienta de Jamaica picante, y el sabor es perfecto: el interior es suave y tierno, y el exterior es un poco crujiente. Lo hice. Yo, una persona que ni siquiera puede hacer huevos revueltos, en realidad hizo cerdo asado. Y también muy sabroso. Realmente, muy sabroso.

Lo puse junto con el arroz que hice (no te preocupes, el arroz no está horneado, Little Victory), tomé una foto y se la envié a Lily. Ella respondió con una expresión de amor y dijo: "Solo di que puedes. Pero la próxima vez, recuerde usar una cuchara medidora." Sonreí, di otro mordisco y me senté en la mesa de mi pequeña cocina, comiendo mi propio cerdo asado, lleno de orgullo. Para ser honesto, no es perfecto, hay algunos lugares que están un poco tostados y la marinada puede ser un poco demasiado dulce, pero esto es lo que hice. Lo hice yo mismo con un montón de errores.

Entonces, ¿qué aprendí de esta experiencia? En primer lugar, una cuchara medidora es esencial. No estimes el condimento, nunca lo hagas. En segundo lugar, los hornos son todos "mentirosos", especialmente los hornos de los apartamentos de Nueva York. Asegúrese de verificar la temperatura y no tenga miedo de ajustarla. En tercer lugar, no importa si comete errores. Horneé el borde, calculé la cantidad incorrecta de miel y entré en pánico, pero esto es parte de la cocina. Cocinar no se trata de la perfección, sino de experimentar, aprender y disfrutar del proceso. Cuarto, el cerdo asado merece estos esfuerzos. No es un plato rápido y sencillo, pero es cálido, curativo y sabe a amor. Esto puede sonar un poco cursi, pero es cierto.

También pensé mucho en por qué quería hacer este plato desde el principio. No solo porque es delicioso, sino también porque es un símbolo cultural. Soy un neozelandés que vive en Nueva York, rodeado de todo tipo de comida y tradiciones, y hacer cerdo asado se siente como una forma de conectarse con él. Este es un plato que se ha transmitido de generación en generación, que lleva recuerdos y permite que las personas se reúnan. Aunque no soy chino, aunque solo soy un novato en la cocina, en ese momento, parece que me he convertido en parte de él. Esa es la magia de la comida, ¿verdad? No importa de dónde vengas, no importa lo bueno que cocines, la comida nos conecta.

A todos los nuevos cocineros como yo: no tengas miedo de probar cosas nuevas. No tengas miedo de hornear cosas, estropear cosas o llamar a un amigo para pedir ayuda. Cocinar es por diversión, no por perfección. Si también decides hacer char siu, recuerda usar una cuchara medidora para verificar la temperatura del horno y no saltarte el tiempo de reposo. Confía en mí, todo vale la pena.

Todavía queda un poco de cerdo asado en el refrigerador, planeo hacer arroz frito con cerdo asado mañana. Tal vez todavía me equivoque, pero está bien. Aceptaré con una sonrisa, aprenderé de él y comeré algo delicioso. Esto es lo más importante.

Ah, y una cosa más: Lily vino a mi casa esa noche, probó el cerdo asado que hice y dijo "mejor que algunos de los restaurantes en los que ha estado". Durante toda la semana siguiente, mostré esto. No me arrepiento en absoluto.

Cogí el teléfono, hojeé la foto del cerdo asado que tomé y me reí. La próxima vez, voy a intentar hacer albóndigas. Deséame suerte. (Si tienes alguna habilidad, asegúrate de decirme, de verdad, por favor).