Costillas a la parrilla agridulces

El olor a humo en la cocina aún no se ha disipado. De verdad, ojos ahogados.

Quiero hacer costillas agridulces a la plancha. Tipo Sichuan. No son las costillas suaves al estilo occidental, son las que necesitan ser un poco intensas, un poco entumecidas, un poco picantes, y los huesos tienen que roer la fragancia. ¿Por qué? Comí una vez en un pequeño restaurante el viernes pasado. Solo una vez. Ese olor me enganchó como un gancho. Cuando llegué a casa, me quedé mirando las costillas crudas en la nevera, aturdida. Emoción. Creo que puedo hacerlo. ¿Quién soy? Soy una persona que ha vivido en un país extraño durante más de diez años. ¿Qué tan difícil puede ser conseguir unos cuantos trozos de carne?

Gran error.

El desastre empieza con el azúcar. Pienso en "agridulce", debe haber más azúcar. La mano tembló y se cayó media taza. No, ¿parece demasiado? Olvídalo, simplemente derrítelo. Luego está la clave del "alma de Sichuan". Pimienta de Sichuan. Mi lata de granos de pimienta añejada es negra y tiene un aspecto increíble. Cogí un puñado y lo eché directamente al aceite caliente.

Zila.

El sabor no es el adecuado. No es incienso. Es sufrimiento. Ese tipo de amargura quemada que va directamente a la cubierta espiritual celestial.

Y así sucesivamente. ¿Tengo demasiado calor? El aceite emite humo azul. entró en pánico. Me puse muy nervioso. Apagué el fuego apresuradamente y mi codo golpeó accidentalmente la bolsa de harina que tenía a mi lado. Pfft. Una nube de niebla blanca estalló. Tosí como un pato viejo. En ese momento, el perro de abajo empezó a ladrar. Hace ruido. Mi gato saltó a la mesa de cocina, miró el desastre con indiferencia y tiró la botella de Coca-Cola sin abrir.

Se acabó. Se acabó todo.

Miré la sustancia negra y viscosa de la olla. ¿Este es mi "clásico de Sichuan"? Esto es simplemente un residuo químico. Quiero llorar. De verdad. La frustración que va desde las plantas de los pies hasta la parte superior de la cabeza. Tardó dos horas y arruinó todos los ingredientes. También limpia esta mezcla de harina y jarabe de encimera.

Respira hondo. No lo tires. Inténtalo de nuevo.

Corrí y cogí el móvil. Los dedos siguen temblando. Busca "salvar costillas agridulces quemadas". La luz de la pantalla atraviesa los ojos. Hay una publicación que dice: añade ácido. Una gran cantidad de ácido. Y vino. ¿Cerveza? ¿Licor? De todas formas, hay una botella abierta de zumo de limón en casa y media botella de vino blanco barato.

Lo eché dentro. Zi - otro ruido fuerte. El vapor salpicaba la cara, caliente. Pero lo olía. El olor a quemado se desvaneció un poco. El sabor agrio subió de golpe, agudo, pero ...... El olor a estar vivo. Corté jengibre fresco otra vez, lo aplasté y lo eché dentro. Esta vez no me atreví a poner granos de pimienta. Tengo miedo. Tengo mucho miedo. Cámbialo para espolvorear un poco de polvo de grano de pimienta al final, seguro.

Precalienta el horno. Esta vez mirando el termómetro. No te atrevas a distraerte. Ni siquiera me molesto en prestar atención al grito del gato.

Cuarenta minutos después. Ding.

En cuanto se abrió la puerta, salió la fragancia. No perfecto. Es un poco demasiado dulce, al fin y al cabo, tengo tanto azúcar añadido a las manos delante de mí. Sin embargo, el aroma caramelizado mezclado con la frescura del limón en realidad eclipsaba el amargor anterior. La superficie de las costillas es de un rojo brillante, aunque el color varía, algunas partes son negras y otras doradas. Pero así es el hogar, ¿no?

Recoge un trozo. Sexy. Sopla. Muerde.

Crujiente. La piel está crujiente. La carne era un poco leñosa porque temía que no estuviera cocinada mucho tiempo. Pero el sabor es ...... Dios mío. La boca agridulce está muy llena, y finalmente hay un leve entumecimiento en la punta de la lengua (es decir, el polvo de grano de pimienta que luego se espolvorea). No perfecto. Absolutamente nada perfecto. Pero el sabor me recordó la sensación que tuve en el restaurante ese día, y fue diferente. Este es el sabor de "superviviente".

Esta experiencia me hizo entender que la palabra "moderación" en los libros de cocina es realmente el problema matemático más difícil del mundo. Siempre queremos recrear el sabor del recuerdo, pero la vida siempre te traerá algunas sorpresas. Las bolsas de harina se verten, los gatos causan problemas y las manos temblan. Pero está bien.

• No te creas cuánto te tiemblan las manos, ¡usa una cuchara medidora! ¡Usa una cuchara medidora!
• Si algo está blando, no te apresures a verterlo, prueba a añadir un poco de líquido ácido para salvarlo, a veces ocurren milagros.

Lo más fascinante de cocinar no es que hagas la réplica perfecta, sino cómo salvas esa comida del desastre.

¿La próxima vez? La próxima vez quizá intente ocuparme primero del gato. O compra un vaso de repuesto. Quizá.

P: Si el azúcar es realmente amargo, ¿aún se puede conservar?
R: El ligero amargor puede compensarse con mucho ácido (vinagre, zumo de limón, kétchup) y un poco de salinidad. Si ya está tan negro como el carbón, entonces ...... Olvídalo, lava la olla y empieza de nuevo. No te lleves bien con tu estómago.

P: ¿Qué debería hacer si no tengo granos de pimienta de Sichuan?
R: No lo fuerces. Cámbialo por pimienta negra y un poco de pimienta de Jamaica, aunque no tiene esa sensación de "adormecido", pero la capa de fragancia sigue ahí. O simplemente hacerlo en boca agridulce pura, que también está deliciosa.

P: ¿Por qué tengo las costillas secas?
R: Lo más probable es que esté horneado. Las costillas de cerdo no necesitan cocinarse a fuego lento durante mucho tiempo como la ternera. Una vez que la salsa está cubierta, solo tarda 15-20 minutos en colorearse en el horno. Alternativamente, ablanda y luego hornea.

Vale. Voy a limpiar la mesa. El jarabe pegado al suelo parecía atraer a las hormigas. De verdad, muchas hormigas. Tengo que darme prisa......